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Un pequeño cuarto aislado del resto de la casa. Una única puerta cerrada. Hay un catre con sábanas revueltas, una mesita con utensilios y cacharros, un viejo Winco, un espejo mediano, un cajón de frutas vacío, una vieja valija una silla.

Tuco está parado sobre el cajón de frutas, cantando el tango “Viejo Smoking” de Guillermo Barbieri y Celedonio Flores para un público supuesto exhibiendo todas sus posibilidades –voz, gesto, ademanes- y al mismo tiempo observándose críticamente  de costado en el espejo.

Tuco – “Viejo smoking de los tiempos…en que yo también tallaba… y una papusa garaba… en tu solapa lloró… Solapa que por su brillo… parece que encandilaba… y que donde iba, sentaba… mi fama de gigoló”

(Repite la última estrofa tratando de perfeccionar el estilo, cambiando gestos y ademanes, de fondo se oye la voz de Gardel cantando el tango; cuando llega a repetir una vez la última estrofa se oyen golpes en la puerta. Tuco se paraliza, piensa, luego sonríe y pregunta con ansiedad)
Tuco – ¿Quién es?

Sebastián – Sebastián
Tuco – (Desilusionado) ¿Quién?
Sebastián – Sebastián
(Tuco duda, finalmente abre, mira hacia un lado y luego hacia otro, imprevistamente toma de la solapa a Sebastián y lo introduce en el cuarto, sin soltarlo le pregunta)
Tuco –  ¿Qué haces acá?
Sebastián – (Nervioso) Y…hacía mucho  que no te veía y…
Tuco – (Decepcionado) Creí que era el acompañamiento. (Mira hacia fuera)
Sebastián – ¿Quién?
Tuco – El acompañamiento. Los estoy esperando.
Sebastián – ¿Qué acompañamiento?
Tuco – (Haciendo el gesto de tocar) Las guitarras.
Sebastián – Ah…
Tuco – Pasá, pasá. De veras que hacía mucho que no venías.
Sebastián – Sí. El boliche, ¿sabés? Me lleva todo el tiempo. (Observa cómo Tuco cierra la puerta) ¿Por qué trabás  la puerta?
Tuco – Por esos. Me tienen podrido.
Sebastián – Quiénes. ¿El acompañamiento?
Tuco – ¡No! ¡Esos! ¿No los conocés acaso?
Sebastián – Ah, ¡tu familia!
Tuco – Sí, mi familia, mi familia! ¡Me tienen podrido! ¡Me tienen podrido!  (Lo mira, duda) Che, no te habrán mandado ellos ¿no?
Sebastián – No, qué me van a mandar, ni los vi.
Tuco – ¿Seguro que viniste solo, por tu cuenta?
Sebastián – De motu propio.
Tuco – Ah, de motu propio. (Piensa, se entusiasma, lo mira con picardía)¿Entonces no sabes nada?
Sebastián – De qué
Tuco – (Se acomoda la ropa, carraspea) Vuelvo a cantar
Sebastián – (Exageradamente sorprendido) ¿De verás?
Tuco – Sí, ¿qué te parece?
Sebastián – Fenómeno. Te… te felicito. Por eso era que esperabas a…
Tuco – Al acompañamiento. Claro. Justo ahora estaba ensayando. ¿Querés escuchar?
Sebastián – Bueno, cómo no.
Tuco – Escuchá. (Se acomoda como para empezar, mira a Sebastián con desconfianza) ¡Hacía mucho que no venías a visitarme!
Sebastián – Sí, el boliche. Ya te dije: me tiene muy ocupado.
Tuco – ¿Seguro de motu propio?
Sebastián – Seguro, seguro.
Tuco – Bueno. (Va a empezar a cantar pero otra vez se detiene) ¿Hoy es día de fiesta?
Sebastián – No
Tuco – ¿Y por qué no estás en el boliche entonces?
Sebastián – (Piensa rápido) Se me acabó la mercadería, no vino el repartidor y…
Tuco – (Cortante) Porque esos son capaces de haberte ido a buscar para que vos, para que vos…
Sebastián – (Simulando ofensa) ¿Para que yo, qué?
Tuco – ¡No me quieren dejar cantar!
Sebastián – (Se hace el sorprendido) ¿Ah, no? ¿Y por qué?
Tuco – Qué sé yo porqué. Con los locos nunca se sabe. (Mirándolo fijo) Seguro que no te fueron a pedir que vinieras a convencerme ¿no?
Sebastián – (Exageradamente) ¿A mí? ¿A tu mejor amigo?
Tuco – Mirá que te creo, eh.
Sebastián – (Molesto) Sí, claro. Podés creerme.
Tuco – (Más tranquilo) Bueno. Entonces te voy a cantar.
Sebastián – (Acercándose por detrás) Aunque de todos modos… vos le decís “esos” como si fueran extraños. Al fin de cuentas es tu familia: tu mujer, tu hija… el abuelo… No son extraños
Tuco – (Encarándolo) No, no son extraños, son locos. Bueno qué hago ¿Canto o no canto?
Sebastián – (Sin alternativa) Sí, sí, claro. Pero un cachito nomás, tengo que volver al boliche.
Tuco – (Intimándolo) ¿Pero no me dijiste que no había ido el repartidor? ¿qué me dijiste, a ver qué dijiste?
Sebastián – (Rápido) Por eso mismo, justamente, por si llega y no me encuentra.

Tuco – Ah. (Piensa)  Bueno, el estribillo aunque sea. 
Sebastián – Dale, dale. (Tuco se prepara, se coloca un saco, un sombrero, se acomoda la ropa, sube al cajón de frutas, sonríe a un público imaginario, hace sonar una guitarra imaginaria y canta “el estribillo”. Sebastián lo mira con cierta sorpresa primero y luego con desazón. Tuco termina con un “Yin, Yin” como si sonara una guitarra y espera ansioso la opinión de Sebastián. Este se queda mudo, sin articular palabra alguna)
Tuco – (Al fin) ¿Y?
Sebastián – (Titubeando) Eh, no perdiste nada de voz.
Tuco – (Ríe) Je…”¡No perdiste nada de voz!” Pero Sebastiancito, déjate de joder, reconocé, ¡estoy mejor que nunca! El Mingo me lo tuvo que reconocer, el otro día me lo encontré en la otra cuadra. ¡Y eso que le canté bajito! ¡Mejor que nunca estoy! Y voy a estar mejor todavía, ahora que me empecé a cuidar. (Con picardía) Convidame un cigarrillo, dale (Sebastián saca un paquete y se lo ofrece. Tuco yergue la cabeza con altivez) No, gracias, no fumo. (Sebastián lo mira sorprendido) ¿Eh? ¿Qué te parece? Hasta el faso dejé.
Sebastián – (Confundido) Ah… te… te felicito.
Tuco – El Mingo me dijo “si te cuidás vas a  hacer capote”
Sebastián – ¿El Mingo?
Tuco – Claro. Y yo me cuido. ¡Tiene un amigo en la televisión!
Sebastián – Ah. Fue él el que…
Tuco – Claro. Él me lleva.
Sebastián – (Para sí, con rabia) ¡Hijo de puta!
Tuco – ¿Cómo?
Sebastián – (Cambiando la intención, sonriendo admirativamente, convirtiendo el insulto en una alabanza) Digo… ¡Qué, hijo de puta!
Tuco –Ah, sí ¿Viste? El flaco es bárbaro. Las sorpresas que te da la vida, ¿no? Yo lo veía siempre un poco sobrador, un poco, como te puedo decir… canchero…eso,  canchero, como si siempre te estuviera cargando. Además, tiene fama de eso, para qué lo vamos a negar. Y mirá la sorpresa que me sale dando. Gané un amigo. Y un amigo de ley. Hasta me va a conseguir el acompañamiento. 
Sebastián –Ah. También es el que…
Tuco – Claro. El me los va a mandar. Los estoy esperando. Quedaron en venir la semana pasada pero viste cómo son las cosas: si los tipos son buenos están muy ocupados, él ya me lo advirtió. Y… el Mingo me dijo: “Tuco hay que tener paciencia”. Porque el Mingo no me va a mandar cualquier cosa, así que yo tengo paciencia, y espero y mientras tanto ensayo. Como me dijo el Mingo…
Sebastián – (Un tanto alterado, intentando una argumentación) ¡Tuco, por favor! ¿Cómo podés?
Tuco – (Lo mira sorprendido)  ¡Sebastiancito! No me digas que tenés celo, Che ¡Miren un poco! ¡Con la pinta de reo que tenés! (Lo palmea) Pero no te preocupés Sebastiancito. Podré tener muchos amigos pero como vos, ninguno. Siempre vas a ser el preferido. (Lo mira fijo) Aunque hacía mucho tiempo que no venías a visitarme. ¡Celos! ¡Ja! (Tuco se acerca  a una mesa donde hay una taza, toma un líquido y comienza a hacer gárgaras. Sebastián que daba vueltas, nervioso, tratando de explicarle la realidad a Tuco se detiene y lo mira curioso) Do…do…do…do…dodo.
Sebastián – ¿Qué hacés? (Tuco no oye, el ruido de las gárgaras no le deja oír nada. Sebastián insiste, alzando la voz)  ¿Qué hacés?
Tuco – (A Tuco le parece oír una voz, se da vuelta, mira a Sebastián) Qué pasa
Sebastián – Te pregunto qué hacés
Tuco – Gárgaras. Clara de huevo, Para la gola. (Reanuda las gárgaras. Sebastián se acerca por detrás. Hablará fuerte para que Tuco lo escuche) 
Sebastián – Mirá Tuco, el Mingo te está mintiendo. (Tuco  acrecienta el ruido con las gárgaras, Sebastián aumenta el volumen de la voz)  Escuchame Tuco, el Mingo te jodió, entendés, no conoce a nadie de la televisión y tampoco te va a conseguir ningún acompañamiento. Te estuvo cargando nada más. (Tuco sigue haciendo las gárgaras y se señala el oído. Sebastián grita más fuerte) Digo que el Mingo es un hijo de puta que te estuvo cargando… y que vos sos un boludo que se dejó cargar ¡No te va a mandar nada el acompañamiento, Tuco! ¡Y vos no vas a cantar en ninguna parte! ¡Ese tiempo ya pasó! ¡Entendés! ¡Ya pasó! ¡Y vos también pasaste, Tuco! (Tuco deja de hacer gárgaras y el grito de Sebastián se escucha claramente) ¿O tu familia tiene razón cuando dice… cuando dice… que vos… (Se enfrentan cara a cara, se miran un instante como desafiándose, Tuco va hacia un recipiente y vuelca el contenido de su boca. Vuelve a mirar a Sebastián que queda inmóvil, temeroso, como si acaba de confirmar algo terrible. Tuco se acerca a él)
Tuco – ¿Qué dice mi familia?
Sebastián – (Temeroso) Nada. Qué va a decir… que te encerraste acá hace una semana y que…
Tuco – Y que estoy loco.
Sebastián – (Vacilante)  No… no, qué van a decir eso. Al fin de cuentas es tu familia ¿No? 
Tuco – Qué raro
Sebastián – Por qué raro
Tuco – Porque me gritan loco a cada rato. Se ponen ahí detrás de la puerta y meta gritar “Tuco, estás loco, loco estás,  salí que te vas a enfermar” Si no salís vamos a llamar  a la policía… Ja, ja, mirá cómo tiemblo. Si llamaran a la policía los que van en cana son ellos. Eso es lo que pasa con los que están rayados, se creen que los locos son los demás. Por eso me encerré aquí, no los iba a denunciar. Como vos decís, al fin de cuentas, por más que a uno le duela, son la familia. Pero es que hay que hacer un esfuerzo… por ejemplo con ese lío con la comida. Yo no pensaba comer más. Para qué, ahora estoy muy ocupado ensayando; con que me dejaran la clara de huevo para las gárgaras era suficiente pero el primer día que pasé sin comer hicieron un lío bárbaro ahí detrás de la puerta. Y entonces lo confirmé; estos están (Se lleva un dedo a la sien y hace el típico gesto de locura)  Pero si yo estaba lo más bien, livianito, tranquilo pero viste con los locos hay que disparar para donde ellos disparan… así que ahora como. Pero eso sí, ojo, tonto no soy; como sé que corro el riesgo de que me pongan algo en la comida en cuanto me dejan la bandeja y se van, abro un poquito la puerta y la meto adentro. Después pruebo un poquito y si no me pasa nada me como todo. Pero ya te dije, no los voy a denunciar, al fin de cuentas son mi familia… como vos decís. (Va hacia la mesita en busca de la taza con la clara de huevo)
Sebastián – (Mirando alrededor como preocupado) Este… y decime Tuco… cuando querés ir al baño cómo haces (Tuco sonríe) Digo, vas al baño ¿No? 
Tuco – (Tuco sin perder la sonrisa va a la mesa y toma una gran  cuchilla, Sebastián, perplejo, empieza a retroceder mientras Tuco con la cuchilla en la mano se le acerca) Querés ver, je ellos saben. Pego un grito, así, vas a ver (Va hacia la puerta y grita fuerte) ¡Cuidado que voy al baño! Seguro que ya rajaron, ja, le tienen un miedo al cuchillito. Vía libre, vas a ver. (Entreabre la puerta y mira. Cierra rápidamente) Viste rajaron todos. Ja, ja, ja, ja, no hay nadie. Y para volver hago igual ¡Ojo que ya terminé! Y salen todos como ratas, se meten en los cuartos, en la cocina y espían por detrás de las cortinas. Je, mirá son locos pero boludos no son. ¿Sabes cuándo empecé a darme cuenta de que estaban rayetis?  Cuando empecé a ensayar y les tuve que contar lo de la televisión. Claro; vieron que no iba  a laburar y entoncés… ¿Sabés lo que me dijeron? Que el Mingo me estaba  tomando el pelo, eso me dijeron. Pero la peor fue la Gracielita: me dijo que el Mingo me estaba jodiendo. Me dijo “Jodiendo”. Te parece que esa es forma de hablarle a un padre. A vos te parece
Sebastián – No, claro que no…
Tuco – Te das cuenta, mi propia hija que me diga eso del Mingo. Es lo mismo como si de repente me dijera que vos me estás jodiendo. Vos. Que sos más amigo que el Mingo todavía. (Lo toma de las solapas del saco) Mirá si vos me estuvieras jodiendo…no sé… no sé qué haría... (Lo suelta, le acomoda la ropa, habla con ternura) Pero no, qué me vas a joder vos. Vos serás un pibe pero sos… Viste que no tenés que ponerte celoso. Sos más amigo que el Mingo, eso nadie lo discute
Sebastián –No, claro que no.
Tuco – (Cambiando de tema repentinamente) Hay mucha humedad hoy.
Sebastián – Sí, mucha. (Tuco vuelve a las gárgaras) Y decime una cosa, vos no extrañas la vida que llevabas antes.
Tuco – ¿Ah? (Empieza a hacer pruebas con la voz)Do...do… do…do… do
Sebastián – No nada. Terminá tranquilo.

Tuco – ¿Qué decís? (Más gárgaras, otra prueba) Do...do… do…do… do
Sebastián –Nada… que… en fin… si no extrañás la vida que llevabas antes.
Tuco – (A punto de reírse) ¿Qué vida... la de la fábrica?
Sebastián – Bueno sí, la fábrica… toda tu vida.
Tuco – Entonces sí que tendrían que llamarme loco si yo extrañara una cosa así. Je. No me digás que vos la extrañarías.
Sebastián – Bueno… yo… mirá los días que cierro el kiosco yo… No te digo que lo extraño mucho, no… claro, pero qué sé yo, uno se acostumbra, viste.  Vos me entendés. Viene un cliente… viene otro… hablás un poco con uno, otro poco con otro. Aunque sean tonterías: que hace calor, que hace frío… que el gobierno, que los vecinos… palabras, bah. Así uno se entretiene, viste. Además está el paisaje, desde donde yo estoy se ve hasta la vereda de enfrente. Y cuando llueve… podés ver llover. Cómo no vas a extrañar todo eso…¿no?.

Tuco – (Lo mira extrañado) Sí claro, te entiendo… Lo que pasa es que vos tenés el boliche. Yo en cambio siempre la misma máquina enfrente mío: Páfete púfete, páfete púfete (Mueve las manos como palancas) El único paisaje son los fierros que se mueven. Y suerte que hacen ruido, así puedo cantar sin que me molesten. ¡Viste, les da envidia que yo cante bien! Me la paso cantando así me puedo mantener en forma. Do… do… do… do. Pero después… todo lo demás. Lo único que te queda es esperar el sábado. 
Sebastián – Sí, bueno, vos suerte que tenés el sábado, que no laburás… en cambio yo… no puedo cerrar nunca…
Tuco – ¿Qué, te vas a quejar? Si vos pudiste cumplir tu sueño. Apenas entraste a la fábrica me dijiste: “Este laburo lo dejo en cuanto me salga lo del kiosco”. Yo te miraba… tan joven, con tantas ganas, la verdad me contagiabas tu energía… por eso me gustaba escucharte cuando me hablabas de que ibas a poner un kiosco, que así te ibas a independizar. “Yo no nací para tener patrón” decías, te acordás
Sebastián – Sí… claro, me acuerdo. Lo que pasa es que yo creía que era otra cosa.
Tuco – ¿Cómo otra cosa? Vos querías vivir en libertad sin depender de nadie. Bueno, lo lograste. Tenés tu bolichito, no dependés de nadie. ¡Lo lograste Sebastiancito! Con unos cuantos años menos que yo pudiste cumplir tu sueño…
Sebastián – Bueno tanto como cumplir mi sueño…
Tuco – Sí, cumpliste tu sueño. Yo en cambio, primero por una cosa después por otra, la cuestión es que nunca pude. Pero ahora sí Sebastiancito, ¡ahora sí que no me para nadie! Alguna vez se me tenía que dar. Do…do…do…do.
Sebastián – Sí está bien, pero no sé, tendrías que pensarlo mejor, te falta tan poco para la jubilación.
Tuco – Pero de qué hablás. ¡Pensar!. ¿Sabes lo que pienso?: que uno se debe a su público como me dijo el Mingo, en la esquina, cuando le canté: se quedó con la boca abierta, ni sé cómo pudo hablar “Mirá Tuco, me dijo, no tenés derecho a que el mundo se pierda la oportunidad de escucharte. No podés ser tan egoísta” Eso me dijo: “No podés ser tan egoísta” Y decime ¿alguna vez vos viste que yo fuera egoísta?
Sebastián – No, nunca,  pero…
Tuco – Y bueno,  entonces me tengo que brindar, otra no me queda
Sebastián – Está bien… pero no podrías brindarte los sábados a la noche. Qué te parece. Te brindas los sábados a la noche.
Tuco – Pero no viejo, ¿cómo se te ocurre? ¿y los demás días qué hago?… 
Sebastián – Y… ensayás en la fábrica. Total con el ruido nadie te escucha y ensayás tranquilo.
Tuco – (Lo mira fijo, un instante, se le acerca) ¿Seguro que no te estuvieron hablando?
Sebastián – (Inocencia exagerada) ¿Quiénes?
Tuco – Esos
Sebastián – Pero no, para nada
Tuco – Porque eso es lo que quieren. “Tuco, volvé a la fábrica, que te falta poco para jubilarte” Me tienen podrido con eso. ¿Seguro que no te estuvieron hablando?
Sebastián – No, ya te dije: para nada.
Tuco – Je, mirá si voy a volver como “El cantor Jubilado” ja. Están locos, te dije. Carlos Bolívar. ¿Te gusta?
Sebastián – ¿Qué?
Tuco – Mi nuevo nombre artístico, Carlos Bolívar.
Sebastián – Sí… bueno, no está mal. Pero vos me dijiste que la vez que cantaste en el club usaste…otro nombre, ¿no?
Tuco – Sí, te acordaste.
Sebastián – Claro como no me voy a acordar de lo que me contaste.
Tuco – Bueno, olvidate. Ahora todo va a ser distinto. Me puse Carlos por el Morocho. Y Bolívar por San Martín.
Sebastián – ¿Cómo por San Martín? 
Tuco – En principio quería ponerme San Martín, Carlos San Martín, que sonaba fenómeno. Pero después lo pensé mejor y me lo cambié por Bolívar. Dije, a ver si San Martín me trae algún problema. Mejor me pongo Bolívar que es extranjero. Ahí nadie me puede decir nada. Además suena bien en el oído. Carlos Bolívar, Carlos Bolívar. Lo tengo todo pensado, no creás.
Sebastián – Sí, ya lo veo.
Tuco – “El jubilado cantor” ja. Mirá un poco. ¿Sabés de qué tengo miedo?
Sebastián – ¿De qué?
Tuco – (Sigilosamente) De que no lo dejen entrar.
Sebastián – ¿A quién?
Tuco – Al acompañamiento
Sebastián – Ah…
Tuco – El Mingo me dijo que me los iba a mandar en cuanto se desocuparan. Hace varios días que tendrían que haber venido. Digo yo, ¿Estos no los habrán parado ahí?
Sebastián – (Piensa, sonríe) A mí no me pararon.
Tuco –Es cierto. Porque aquella vez en el club lo que falló fue el acompañamiento. Cada uno andaba por su lado. Además los hijos de puta agarraron un tono muy alto y por ahí me cuesta. Yo más bien soy barítono. (Canta) “Viejo smoking de los tiempos... en que yo…” ves, soy barítono ¡Desgraciados! Por eso tuve que parar. Preferí mandarme a mudar que seguir así, cada uno por su lado. Ni al estribillo pude llegar. Pero ahora es distinto, ¿Vos sabés las horas que llevo ensayando? El Mingo me dijo “Se trata de que ensayés bien, con un buen acompañamiento” Es un gran tipo el Mingo, la verdad es que yo no lo conocía bien. ¿Sabés lo que me quería mandar como acompañamiento? Una orquesta. Pero le dije que no. Lo tuve que convencer. Era demasiado. Además, aquí, dónde los iba a meter. A mí me gustan las guitarras, qué querés que te diga. Guitarras como las de Gardel. Pero como el Gardel de antes. No el de las películas. El de antes, el Morocho. El verdadero Morocho. En el club, cuando canté, me decían que me parecía al Morocho. Todos me lo decían. Lástima lo que pasó después. “Hijos de…” “Agarramos en fa” me decían después, ma que fa ni fa. Yo más bien soy barítono. Y ellos lo que tenían que hacer era acompañarme. Fa, fa. Pedazos de chitrulos. Si me hubieran acompañado bien yo ahora no estaría en la fábrica, dale que dale  con los fierros, en la máquina todo el día páfete, púfete, páfete, púfete. (Mira con picardía a Sebastián) Pero de aquella vez algo voy  a usar. Todo va a ser distinto, pero hay algo que… (Va hacia una valija, saca un smoking usado y se lo muestra como si fuera una bandera)¿Qué te parece?
Sebastián – ¿Qué es?
Tuco – ¿Cómo qué es? Mirá, no te das cuenta. Está bien que seas un pibe pero alguna vez tuviste que haber visto uno de estos… (Sebastián se queda mudo) Es un Smoking
Sebastián – (Confundido) ¿Es tuyo?
Tuco – Claro. (Orgulloso) Me lo compré porque siempre supe que lo iba a usar, como el Morocho, igualito… lo que me falta es  el moñito. Este lo usé en el club, aquella vez… ¿Vos no tenés un moñito? 
Sebastián – No, moñito no… (Se le ocurre de pronto) Pero… podríamos salir a comprar. Yo te acompaño. Salimos los dos y entonces… (Tuco mira el cuchillo que está sobre la mesa y Sebastián se da cuenta) No, no hace falta que llevés el cuchillo, conmigo nadie te va a… (Se calla, Tuco piensa)  
Tuco – ¿Y en el boliche no tenés? (Sebastián no entiende) Moñito, ¿no vendés?
Sebastián – Ah, no por ahora no. A lo mejor más adelante.
Tuco – Qué. ¿Pensás ampliar?
Sebastián – Claro. Quién no piensa en ampliar. ¿Vamos a buscar el moñito?
Tuco – Así que pensás ampliar. Ja. De veras que te va bien entonces ¿Viste? Vos cumpliste tu sueño.
Sebastián – (Molesto) Te dije que no es para tanto. 
Tuco –Ya veo cómo sos. Nunca se acaba de conocer a la gente ¿viste? Primero el Mingo… ahora vos. Sos como las personas que hacen algo importante en la vida: jamás te van a decir “yo hice esto, yo hice lo otro”. No, lo hicieron y ya está. No lo van a andar publicando por ahí (Cambia bruscamente) Pero hay que tener cuidado con la modestia; un poco está bien pero no hay que andar exagerando. Mirá lo que me pasó a mí. Me pasé de modesto, Y aquí me tenés. Si hubiera sido un poco menos modesto… un poco más orgulloso, ¿cómo decirte?… si me hubiera dado el lugar que me correspondía… mi vida habría sido otra. Sí, mi vida habría sido otra. (Se sienta, triste. Sebastián se conmueve, se acerca)
Sebastián – Pero Tuco vos no la pasaste tan mal. Está bien que no pudiste dedicarte al canto, pero al menos tenés laburo y pudiste formar una familia
Tuco –Todos locos
Sebastián –Sí, claro, sí. Pero algún día se van a curar. Vas a ver, con los locos nunca se sabe. En el momento menos pensado se les pasa. Por ejemplo ahora, si vos salieras y les hablaras… sin el cuchillo… a lo mejor… quién te dice…
Tuco – ¿Se te metió en la cabeza hacerme salir, a vos?
Sebastián – ¿Por qué me decís eso?
Tuco – Primero a buscar el moñito, ahora que salga a curar a los locos. Que se curen solos. Me tienen podrido.
Sebastián – Buenos, vos dijiste que te querías brindar a los demás…
Tuco – Sí,  pero con el arte.
Sebastián – Además no es que yo quiera que salgas, lo que quiero es que no te quedes acá encerrado (Sin demasiada convicción) Que sientas un poco el aire de afuera…
Tuco – Ves, siempre el mismo vos, casi treinta años, y seguís hablando de la libertad. Contame, dale contame...
Sebastián – ¿Qué querés que te cuente?
Tuco –  Eso, del aire y la libertad. Vos se ve que tenés todo eso. Contame cómo es. Yo pronto también lo voy a tener.
Sebastián – (Cada vez más molesto y con menos convicción) Ah, sí bueno… Mirá… se trata de poder respirar por tu cuenta. Porque tenés ganas, sin que nadie te obligue, que te diga “”ahora meté aire adentro, ahora sacalo” (Con rabia) “Metelo, sacalo, metelo, sacalo”
Tuco – Ja, qué bueno eso. Claro que te entiendo… eso es lo que me están diciendo ellos siempre. “metelo, sacalo, metelo, sacalo” (ríe) 
Sebastián – Yo no me refería a la familia, sino a todo… al mundo en general. La familia a veces te puede ayudar.
Tuco – Vos decís eso porque no tenés mujer, hijos, suegra, mirame a mí.
Sebastián – Bueno pero si hicieras un esfuerzo.
Tuco – (Se aleja violentamente) Querés dejar de joder con eso… Cada uno tiene su idea y… cada uno tiene su idea. (Se detiene frente al cuchillo, lo mira. Gira hacia Sebastián más calmo) De todos modos… podemos seguir siendo buenos amigos: No tenemos por qué estar de acuerdo en todo para ser amigos ¿no? Vos pensás que a los locos se los puede curar. Yo no. En eso no pensamos igual. Pero no tenemos porqué discutir.
Sebastián – Sí claro, no discutamos más.
Tuco – Eso. (Sonriente y cordial) Bueno dale, contame, En lo de la libertad en general estamos de acuerdo, así que contame.
Sebastián – ¿Qué querés que te cuente?
Tuco – (Entusiasmado) Cómo respiras. Me imagino tu vida en el boliche. Hacés lo que querés, ¿no? Al que te hincha mucho lo rajás ¿no?
Sebastián – Bueno, en general la gente no hincha tanto. Si uno la sabe tratar…además la gente viene y se va…
Tuco – ¿Y qué hacés cuando no hay nadie? Contame, contame.
Sebastián – (Le cuesta)  Y hago cuentas, reviso la mercadería. (Un poco más entusiasmado) Escucho radio. Casi siempre tengo la radio encendida. Soy un fanático de la radio.
Tuco – ¿Escuchás tangos?
Sebastián – (Titubeando) Este… sí, claro, a veces, aunque más que nada escucho rock…
Tuco – Ah, claro, rock. Y vos sos como mi hija, no para de escuchar rock. Pero ¿sabés una cosa?:  va a bailar tango. Je, escucha rock, pero baila tango. Mirá cuando me escuchés a mí, porque cuando vuelva voy a estar en la radio seguro y me vas a tener que escuchar.
Sebastián – (Cada vez más molesto) Sí, sí seguro…
Tuco – Pero dale contame, ¿qué más hacés?
Sebastián – Y… mucho tiempo no me queda para otras cosas.
Tuco – Pero vos me decías que mirabas la calle… la vereda de enfrente… ¿Y qué ves?
Sebastián – (Cada vez más serio y molesto) La gente. Los autos, los… (Intenta sonreír pero no puede) En fin, la vida que pasa.
Tuco – (De repente pensativo) Cómo pasa ¿eh?
Sebastián – ¿Quién?
Tuco – La vida
Sebastián – Ah sí (También pensativo)  Pasa, sí (Los dos se quedan pensativos en silencio)
Tuco – (De repente) Dijiste antes que a veces llueve y vos mirás. ¿Y qué ves?
Sebastián – Sí, bueno cuando llueve la vida pasa más rápido, todos corren, nadie se quiere mojar. (Recuerda con molestia, se endurece)  El otro día una vieja se paró ahí delante del kiosco con el paraguas todo chorreando… y vos sabés que yo le decía “señora corra el paraguas que me está mojando toda la mercadería”… y la vieja como si no oyera, revisando todo, oliendo todo como si todo estuviera podrido…. ¿Y al final sabés qué me compró? Un chocolatín. De los chiquitos… me mojó toda la mercadería… y compró un chocolatín. De los chiquitos. ¿Qué te parece? (Se ha ido enfureciendo) Por un chocolatín de cincuenta centavos me amargó el día. ¿Te parece justo? ¿Eh? ¿Te parece justo? decime. 
Tuco – (Solidario) No. Claro que no
Sebastián – Ah, porque por ahí te conmovías y salías diciendo que era una pobre viejita indefensa o algo así. 
Tuco – No. ¿Cómo voy a decir eso? Era una vieja chitrula. Si dejaba chorrear el paraguas ahí.
Sebastián – (Creciendo en su ira) Eso. Una vieja chi, chi…

Tuco – ¡Chitrula! 
Sebastián – ¡Eso! Y la calle está llena de viejas chi…chi… bueno,  así como vos decís.
Tuco – ¿Ah sí?
Sebastián – ¡Si supieras todas las que hay!
Tuco – No me digas. ¿Y vos las ves?
Sebastián – ¿Si las veo? Ja. Y a veces tengo que tocarlas también. La vez pasada entró una con un cien en la mano y me pide tres paquetes de pastillas. Tuve que agarrarle la mano, así (Toma por el puño la mano de Tuco y la cachetea)… y hacérselos soltar. Se hacía la sorda… ¡se hacía la sorda!...
Tuco – Esa muy chitrula no era.
Sebastián – Ma que chitrula, esa, era una reverenda turra. (Completamente fuera de sí) 
Tuco – (Después de mirar con comprensión a Sebastián, con deseo de animarlo)  Bueno, menos mal que también irán chicos a comprar ¿no?
Sebastián – De esos mejor no hablemos. (Camina nervioso)
Tuco – Algunos problemitas tenés, parece.
Sebastián – Y, sí. Algunos problemitas. No todo va ser perfecto.
Tuco – Pero igual la libertad no se paga con nada. (Entusiasmado) Además… después… a la noche… ¿Siempre vivís solo en aquel cuartito?
Sebastián – Sí… a lo de mi viejos no volví más. (Se queda pensativo)
Tuco –  ¡Sebastiancito! ¡Las fiestachas que te debes mandar!  “Cuartito azul, dulce morada de mi vida…” ja. ¡Sebastiancito! Por eso la libertad no se paga con nada. (Intranquilo) Che, estos turros que no aparecen. Después vienen los líos; que el “fa” que el “mi” que el “sol” Y no entienden que yo soy barítono. Lo único que necesito es un buen acompañamiento.
Sebastián – (Triste, ensimismado) Tuco, a lo mejor no vienen…
Tuco – ¿Cómo?
Sebastián – Que quién sabe no vienen.
Tuco – ¡Cómo que no van a venir! Que se retrasen no quiere decir… (Lo mira atentamente) ¿Vos sabés algo?

Sebastián – (Lucha consigo mismo) ¡No!... no sé nada. Digo nomás…
Tuco – (Piensa) De veras. Tenés razón. No lo había pensado. Por el Mingo yo pongo las manos en el fuego. Pero a esos no los conozco. Quién te dice que le fallaron. (Sebastián se muerde para no hablar) O fueron esos (Tuco señala la puerta)…que no los dejaron entrar (Sebastián calla  nerviosamente. Tuco lo mira y se le ocurre algo) Sebastián.

Sebastián – ¿Qué?
Tuco – Acompañame vos.
Sebastián – ¿Yo? ¿Con qué?
Tuco – Con la guitarra.
Sebastián – Pero si no sé tocar.
Tuco – Aprendés.
Sebastián – Pero vos sabés el tiempo que se necesita para…
Tuco – (Apurándolo) Un curso rápido. Si esperé hasta ahora puedo esperar un poco más. Además con vos sería grandioso. Dale Sebastián, acompañame
Sebastián – Pero es que yo… (Con decisión) Además no puedo Tuco.
Tuco – Por qué no podés. Si te ponés a aprender…
Sebastián – Aunque me ponga (Muestra las manos) Tengo los dedos cortos.
Tuco – Hay guitarras chiquitas, eso no importa. Y es fácil. Escuchá y vas a ver que fácil (Tuco imita con sus manos como si tocara una guitarra  y canta)  “Viejo smoking de los tiempos”… (Se acompaña con la supuesta guitarra) “Yin, Yin” en que yo también tallaba…Yin, Yin, (Sebastián lo mira con una mirada nueva. Tuco termina las estrofas y encara a Sebastián)  ¿Viste qué fácil? ¿Eh? ¿No es fácil?
Sebastián – Sí… pero…yo
Tuco – Dale, dale, empecemos a ensayar.
Sebastián – (En lucha consigo mismo) No puedo Tuco, perdoname pero no puedo. Además quién sabe está el repartidor esperándome en el boliche
Tuco – (Se inmoviliza) Está bien… está bien. Andate nomás. Claro: Total… vos ya triunfaste. Los demás que se jodan.

Sebastián – No es eso Tuco. Es que…
Tuco – Andate, andate nomás. (Pausa. Sebastián titubea, finalmente decide irse lentamente. Cuando llega a la puerta se oye la voz de Tuco)  Te pensaba dar una foto mía, dedicada, con moñito y todo para que la pusieras en el kiosco. Ahora  no te voy a dar un carajo.
Sebastián – (Retrocede) Pero Tuco, yo…
Tuco – Andate, andate nomás (Sebastián vuelve a dar otro paso hacia la puerta) Y no te voy a dar ninguna entrada para que me vayás a ver en vivo en la tele. Te la vas a tener que conseguir vos. Y sabés cómo se van a matar para conseguir una entrada para verme a mí. Van a tener que hacer una cola de tres días. Y vos de acá (Corte de manga)  Vas a tener que interrumpir tus fiestachas porque las minas van a querer venir a verme a mí. Y vos lo único que vas a poder decir es que yo era amigo tuyo. “Era” ¿entendés? ¡Era! porque ya no sos más mi amigo, desde ahora podés hacer de cuenta que no te conozco. Y si al salir te cruzas con los del acompañamiento ni se te ocurra hablarles, ni siquiera los saludes. ¡Ni un saludo!
Sebastián – (Desesperado) ¡No van a venir Tuco!
Tuco – (Lo mira con desprecio) Ahora te volviste pesimista, también. ¡Vos pesimista! ¡Quién lo hubiera dicho! Esa no es la manera de hablar de un triunfador, qué querés que te diga.
Sebastián – ¡No hinches más con eso, Tuco! ¡Yo no soy ningún triunfador, entendés! ¡No soy ningún triunfador! Si apenas tengo un bolichito… y hasta  quizá lo tenga que cerrar porque los números no dan. Ya no soy  un pendejo y no sé qué voy a hacer después. Si cierro va a ser un fracaso para mí… Las cosas no son fáciles para nadie. No importa la edad, ni si sos hombre, o si sos mujer o si sos animal... la cosa está jodida para todos. Mirate vos. También tenías sueños, ¿no? La única diferencia es que tal vez yo tengo más tiempo…
Tuco – ¿Qué? ¿Así que no triunfaste?
Sebastián – No, terminala con eso. Lo único que yo te pido es que no te encerrés acá como… como si encerrándote ganaras algo… ¿Qué ganas encerrándote, decime?
Tuco – No triunfaste y todavía me hablas de la libertad
Sebastián – Yo no te hablo de nada. Tuco. Lo único que yo quiero…
Tuco – (Con cierto  desprecio) Podrías haber triunfado conmigo. Te lo perdiste.
Sebastián – Tuco… yo…
Tuco – No tenés nada que aclarar. Ándate, ándate nomás.  Je. “Motu propio”
Sebastián – ¿Qué decís?
Tuco –Me dijiste que habías venido de motu propio. Vos también me jodiste.
Sebastián – (Con un hilo de voz) No, Tuco lo que yo…
Tuco – Me importa un carajo. Andate, andate nomás. (Sebastián nuevamente emprende la retirada. Observa a Tuco que guarda el smoking. Al fin se detiene)
Sebastián – ¿Me voy entonces? Mirá que me voy (Tuco no contesta, empieza a verter clara de huevo en una taza, de espaldas a Sebastián. Comienza otra vez con las gárgaras y no oye a Sebastián que sigue hablando)  Yo no  tengo la culpa, Tuco. Yo sólo quise ayudarte, nada más. El que te jodió es el Mingo. Es un hijo de puta. Y vos sos un cantor fenómeno (Tuco hace gárgaras más fuertes. Sebastián se acerca y sube la voz) Escuchame Tuco. Te digo que vine porque quise ayudarte. No te jodí. ¡Oíme, carajo! (Gárgaras más fuerte. Tuco se señala el oído como diciendo que no oye) ¡Digo que yo no tengo la  culpa… y que siempre pensé que sos un cantor fenómeno! ¡Lo de la televisión es puro grupo pero vos no sos un grupo! ¡Tuco, vos no sos un grupo! (Tuco va  disminuyendo la potencia de las gárgaras) ¡Sos un cantor fenómeno! ¡Como Gardel! ¡Cantás mejor que nunca! ¡Como Gardel! ¡Además te parecés, Tuco!  (Casi como una rebelión) ¡Y si querés te acompaño, qué carajo, hago un curso rápido y te acompaño! ¡Y voy a ser mejor guitarrista que esos turros que el Mingo dijo que te iba a mandar! y que… (Calla de repente porque Tuco ya dejó de hacer gárgaras y va hacia la mesita y deja la clara de huevo. Lo mira fijo a Sebastián, y después lo enfrenta)
Tuco – ¿Qué dijiste?
Sebastián – Que… yo te acompaño. Hago un curso rápido y… te acompaño, Tuco… si querés
Tuco – ¿Seguro?
Sebastián – Seguro
Tuco – (Va hacia la valija, saca el smoking y se lo pone y sube al cajón) Empecemos a ensayar, dale. Agarrá la guitarra.
Sebastián – (Mira alrededor confundido) 
Tuco – (Haciendo ademanes como pulsando una guitarra) Dale, agarrala.
Sebastián – Ah, sí. (Va al lado de Tuco y hace que  pulsa una guitarra) Trin, trin, trin…
Tuco – Eso. Afiná. Pero nada de “fa”, eh. Ya escuchaste el disco. Lo que yo necesito es un acompañamiento, nada más.
Sebastián – Vos cantá, Tuco, cantá que matamos. Dale.
Tuco – Dale. Tocá. (Pone cara con sonrisa de Gardel y prepara su ademán. Sebastián, feliz, responde con otra sonrisa)
Sebastián – (“Tocando”) Trin, trin, trin,
Tuco – “Viejo smoking de los tiempos…trin, trin, trin,  en que yo también…tallaba…trin, trin, trin…(Siguen hasta el final del estribillo, el canto se ira fusionando con la grabación de Gardel hasta que termine) Apagón 
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